Uschi Loigge --- Immer noch Sturm von Peter Handke (Auszuq)

Eine Heide, eine Steppe, eine Heidesteppe, oder wo. Jetzt, im Mittelalter, oder wann.
Was ist da zu sehen? Eine Sitzbank, eine eher zeitlose, im Mittelgrund, und daneben
oder dahinter oder sonst wo ein Apfelbaum, behdngt mit etwa 99 Apfeln, Frihapfeln,
fast weil3en, oder Spatapfeln, dunkelroten. Sanft abschissig erscheint diese Heide,
heimelig. Wem zeigt sie sich? Wem erscheint sie so? Mir hier, im Augenblick. Ich habe
sie vorzeiten, in einer anderen Zeit, gesehen, und sehe sie jetzt wieder, samt der
Sitzbank, auf der ich einst mit meiner Mutter gesessen bin, an einem warmen stillen
Sommer- oder Herbstnachmittag, glaube ich, fern vom Dorf, und zugleich in der
Heimatgegend. Ungewohnt weit war und ist jener Heimathorizont. Ob das Gedachtnis
tauscht oder nicht: aus der einen, dann der anderen Ferne ein Angeluslauten. Und auch
wenn das wieder eine Tauschung ist: im nachhinein scheint es, daB die Mutter und ich
uns an der Hand halten. Uberhaupt geschieht in meinem Gedéchtnis da alles paarweise;
die Vogel fliegen zu Paaren im Himmel, die Schmetterlinge flattern paarweise durch die
Lufte, paarweise schwirren die Libellen, undsoweiter. Das Apfelbaumchen freilich ist mir,
zusammen mit den nachleuchtenden Apfeln, solcherart in wieder einer anderen Zeit
begegnet, in einer Nachtsekunde, in einem Tagtraum, oder wann. Ich bin zunachst
dagesessen mit geschlossenen Augen. Jetzt schlage ich sie auf. Und was sehe ich nun?
Meine Vorfahren nahern sich von allen Seiten, mit dem typischen Jaunfeldschritt,
deutlich von einem FuB3 auf den andern tretend. Einzeln kommen sie daher,
ausgenommen das Grof3elternpaar, einzeln die mehr oder weniger oder vielleicht gar
nicht verwirrte Schwester meiner Mutter, und ebenso einzeln wandern mir deren drei
Bruder daher, jeder auf einem eigenen Weg, oder Nichtweg. Der jungste purzelt eher,
laBt sich rollen, wie Ubermutig. Einzeln steuert ein jeder auf den ihm scheint's
vorgegebenen Ort oder Stehplatz zu, bis auf meine GroBeltern wieder, welche sich auf
die Bank setzen. Gar nicht alt ist dieses Paar, und ausnahmslos jung deren funf Kinder,
selbst der Erstgeborene, der Einaugige dort mit dem dichten Schnurrbart, geboren doch
ziemlich lang vor den andern. Der jungste der Soéhne ist fast noch ein Kind, und meine
Mutter erscheint mir buchstablich blutjung, und beinah als heimliche Geliebte des
mittleren Bruders, des schon frih weithin bekannten Frauenhelden. (»Blutjung« ist
dagegen ihre kaum altere Schwester angeblich nie gewesen.) Und daf3 ich's nicht
vergesse: Sie alle erscheinen mir in Schwarzweil3, nicht nur ihre Gewander, und alle
schon, wie eben nur welche in Schwarzweil3. Seltsam, daB3 diese Gestalten da ganz und
gar nicht den Vorfahren ahneln, wie sie im Leben, oder auf Photographien, oder in den
Erzahlungen sich mir eingepragt haben. Sie sind es nicht, weder in Aussehen noch
Haltung noch Mienen. Und zugleich sind sie es. Sie sind es! Und dazu pal3t es, daf3 sie



mich jetzt auf meinem Platz ausfindig machen und mich erkennen, einer nach dem
andern, erschrocken, erfreut, verdrieBlich, gleichgultig, still, laut. Ein mehrstimmiges:
»Hallo! Da schau her. Ach herrje. Der also. Du hierl« ergibt das, gefolgt von dem familien-
und sippenublichen einstimmigen Seufzerchor und dann einem ein- oder zehnstimmigen
»Komm, Nachzugler. Aufgesprungen auf den Familienzug, Nachfahr. Der einzige, der uns
noch traumt. Ach, daf3 uns doch einmal jemand anderer traume! Jemand Sachgerechter.
Einer, der uns denkt, und bedenkt — und nicht dein ewiges Gedenken, dein
immerwahrendes Heraufbeschworen. Mit einem Wort: ein Dritterl Kannst du uns nicht
endlich in Ruhe lassen? Aber da du schon einmal da bist: Her mit dir, Letzter, ins Bild mit
uns.«

Mindestens dreimal habe ich mir das sagen lassen, bis ich der Einladung, oder dem
Befehl, oder was es war, nachgekommen bin.



